"Дорогой г-н W.   
    Ваше письмо очень меня порадовало.  
    У меня не было никаких вестей от Роланда (Н.), и часто мне было интересно узнать, как сложилась его судьба.   
В нашем с ним разговоре, о котором он Вам совершенно аккуратно рассказал, был один аспект, о котором он не знал. Причина, по которой я не мог всего ему сказать, заключалась в том, что в те дни мне необходимо было быть крайне осторожным в том, что я говорю. Я обнаружил, что мои идеи искажались, как только это было возможно.   
Поэтому, я был очень осторожен, когда говорил с Роландом (Н). Но то, о чём я тогда действительно думал, было результатом длительного опыта работы с людьми его типа.  
  
    Его тяга к алкоголю была, до какой-то степени, эквивалентом духовной жажды человека по целостности, выражаясь языком средневековья - по Единению с Богом. Как же можно этот инсайт выразить словами так, чтобы это было правильно понято?   
  
    Единственно верный и законный способ подобраться к этому опыту -это пережить его в реальности, а это возможно только если Вы идёте по пути, ведущему к высшему пониманию. Вы можете прийти к этой цели благодаря, снизошедшей на Вас, благодати, или благодаря честному личностному контакту с друзьями, или благодаря высшему образованию разума, выходящему за ограничения сухого рационализма. Из Вашего письма я вижу, что Роланд (Н.) выбрал второй путь, который в тех условиях, очевидно, был самым лучшим.  
  
    Я твёрдо убеждён, что принцип зла, превалирующий в этом мире, превращает непризнанные духовные потребности в проклятие, если только это не нейтрализуется истинным религиозным озарением или же защитной стеной человеческого сообщества. Обычный человек, ничем не защищённый сверху, и изолированный в обществе, не может сопротивляться силе зла, которой очень соответствует название «Дьявол». Но употребление подобных слов вызывает такое количество ошибок, что нужно держаться от них как можно дальше.  
  
    По этим причинам я не мог дать Роланду полное и удовлетворяющее объяснение. Но я рискую сделать это с Вами, потому, что из Вашего очень честного и порядочного письма я могу заключить, что Вы достигли представлений, стоящих выше вводящей в заблуждение пошлости, которую обычно можно услышать в связи с алкоголизмом.  
    Видите ли, "алкоголь" на латыни - "spiritus", и одно и то же слово используется для обозначения как высшего религиозного опыта, так и самого развращающего яда. (в английском языке слово spirit означает как крепкий алкоголь (спирт), так и дух.) Однако помочь может формула "Spiritus contra spiritum".